proustite

mi sono comprata un thermos. non ce l'avevo l'ho comprato. volevo andare in ufficio con il mio the bianco o the verde da sorseggiarmi caldo tutto il giorno così mi sono comprata il thermos.

alle tre del pomeriggio di venerdì dunque ho preso il mio thermos e ho versato il mio the bianco nella tazza e sono andata per berlo e mi sono ustionata. il mio thermos regge benissimo la temperatura questa è una cosa che non mi era mai capitata nella vita.

io mi ricordo che quando andavo in montagna mio padre mi prestava la sua borraccia. tutti avevano una  borraccia termica che l'acqua ghiacciata rimaneva ghiacciata tutto il giorno, io invece avevo la mia borraccia storica che era quella di mio papà ragazzino, che era fatta di alluminio io credo, un materiale comunque che al tatto appariva freddissimo. poi era ricoperta con una specie di giacchetta in lana che serviva per proteggerla dai raggi del sole, penso. e alla fine, dopo neanche dieci minuti che la mia acqua gelida era nella borraccia diventava bollente.

io mi ricordo che mi vantavo molto della mia borraccia molto spartana e di sapore antico mentre i miei compagni loro avevano quelle borracce niente affatto montane, quelle color arancione di plastica anche un po' grezza. solo che poi io bevevo il brodo.